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 جوانمرگی در نثر معاصر ایران
 

ای هستیم که میرزا آقاخان  ای به اسم قانون اساسی ایران، ما هنوز در همان مرحله با توجه به انقلاب مشروطیت و مساله

   الدین اسدآبادی بود، یعنی هشتاد سالی است با بود که سیدجمال «چرند و پرند»کرمانی بود، شیخ احمد روحی بود که دهخدای 

 .زنیم کنیم، بگوییم صد سالی است درجا می ها داریم سر می همان آرمان

 *  

  

 
 

هم اکنونش با من نیست تکلیفش را  که چه بوده است، پس از این و یا خواهم گزارشی بدهم از نثر معاصر و این امشب می

نویسند و خواهند نوشت، چشم من و شما به  هایی که دارند می تک تک شما، زنده بودنتان تعیین خواهد کرد و نیز همۀ آدم

خواهم بگویم چرا  ضمنا می. آذین، دانشور و ساعدی احمد، به دست آنان نیز هست تا بنویسند و حتما بهتر از هدایت، آل

رسم به زندگان، آنها که اینجا  دهم تند و سریع از گذشته، بعد می پس اول گزارشی می. کردند یا چرا قد نکشیدندخودکشی 

هستند و در میان شما که ناچارم کوتاه بیایم، و حتی به ذکر اسامی بسنده کنم تا مگر در جایی دیگر و به مناسبتی دیگر از 

ها انگشت  دانم حذف کنم و بگویم که چرا، و بر آثار با ارزش بعضی نویس نمی نچینی بکنم و آنها را که داستا میانشان دست

 .بگذارم

سالگی است و کمتر، چه شاعر یا نویسنده زنده باشد یا   اما مقصودم از جوانمرگی، مرگ ـ به هر علت که باشد ـ قبل از چهل

خودشان را . مرده؛ یعنی ممکن است نویسنده یا شاعر همچنان زنده بمانند اما دیگر از خلق و ابداع در آنها خبری نباشد

و اینک چهل سالگی را مرز میان جوانی . تر نروند اند فرا همان جوانی بدان دست یافته   تکرار کنند و از حد و حدودی که در

نویسی ـ پس از این دوره است،  شناسیم ـ به ویژه در داستان ام علتش این است که اغلب شاهکارهایی که می و پختگی گرفته

کرده است، تثبیت شده است و دیگر کمتر از سر میان چهل و پنجاه، یعنی وقتی که نویسنده یا شاعر بیش و کم شهرتی پیدا 

هایش را کامل  خواهد منظومۀ نوشته تواند با نوشتن ارتزاق کند، در ضمن می گاه می نویسد، و حتی  نیاز به جلب خواننده می

زش موید چیزی گاهی، بلکه با ساختمانی که هر چی های درخشان و گاه کند، جهانی به نظام بیافریند تا خوانندگانش نه با لحظه

وار که  تر شدن؛ و نه خطی شکسته و یا دایره تر و بزرگ دیگر است روبرو بشوند، جایی برای زیستن، اندیشیدن و بر

همان    گذرم که در تخصص من نیست، گرچه با از شعر می. حاصلش فرود و فرازهای اتفاقی است یا دوار سر و سرگیجه

 .ن هم خواهید دیداشاره به داستان جوانمرگی را در شاعرا



 ٥۲تا  ۰۲همان مرزهای    تر اینکه اغلب در اند، صریح ای رسیده چنان مرحله زاده تاکنون کمتر به  نویسندگان ایرانی از جمال

اند، دقیقا در حد و مرز خوانندگانشان ـ بهترین خوانندگانی که  مانده ۰۲تا  ۰۲های بین  همان شکوفایی و درخشش   سالگی یا

برای نمونه هیچ احتیاجی به جستجو نیست، هر جا دست . های آخر دبیرستان فعلا داریم، یعنی دانشجویان و گاه محصلین سال

 .شوند ن قاعده مستثنی میچند نفری تنها با چند اما و اگر از ای. طورهاست بگذارید و روی هر کس، بیش و کم همین

 ٦٥۲٦و خود کتاب در  ٦٥۲۲در « فارسی شکر است»داستان . است« یکی بود و یکی نبود»همان    زاده بهترین کار جمال

زاده مقالاتی نوشته و  جمال ٦٥۰٦ها تا  از این سال. زاده هم بیست و هشت یا بیست و نه ساله است منتشر شده است، جمال

را منتشر « شاهکار»یا « عمو حسینعلی»و « دارالمجانین» ٦٥۰٦وابط ایران و روس، و در سال کتابی هم در مورد ر

منتشر کرده است نه تنها توقف که حتی  ٦٥۰۲بینید بیست سال تمام وقفه در داستان نوشتن، و آنچه پس از  می. کند می

های سال بنویسد، یعنی در  دعا کنیم تا سال .نویسد حالا هم همچنان می. است« یکی بود و یکی نبود»بازگشت به قبل از 

در هر دورۀ ده یا : تر بگویم روشن. نویسی تمام کرده است و در عالم داستان ٦٥۲٦همان    حقیقت کاغذ سیاه کند، گرچه در

ر به شوند و بقیه را ناچاریم با متر و میزانی که آن یکی دو کا نویسی محسوب می بیست ساله، یکی دو کار معیار داستان

را « دوستی خاله خرسه»یا « درد دل ملا قربانعلی»یا « فارسی شکر است»زاده  اند بسنجیم، یعنی مثلا وقتی جمال دست داده

بینیم که قبل از اینکه  ها بسنجیم و می حجازی را باید با این( ٦٥۲۱)« آئینه»، (٦٥۲۱)« پریچهر»، (٦٥۲۱)« هما»بنویسد، 

دیگر معیار هدایت است و ( ٦٥۰٦)« عمو حسینعلی»و یا « دارالمجانین»اما برای سنجش  و. حجازی قلم بردارد مرده است

« سه قطره خون»و این آثار معیار در . ٦٥٦۱و  ٦٥٦۲و یکی دو داستان دشتی در ( ٦٥۰٥)« فتنه»حتی برای سنجش 

نویس  نیست، یا داستان کوتاه نویس نه تنها رمان ٦٥۰۲زادۀ پس از  جمال. «طلب آمرزش»و « داش آکل»: اینهاست( ٦٥٦٦)

بینید که  می. سازد بلکه آدم داستانش را از روی گرتۀ خود هدایت می( را جسته بود« یکی بود و یکی نبود»انگار که )

« قلتشن دیوان»یا « صحرای محشر»هایی از  اما اگر بگویید مثلا قسمت. همان بیست و هشت سالگی تمام است   زاده در جمال

خبر است، و به  ترین اصول مطرح شده و تثبیت شده توسط هدایت بی اید گفت نویسندۀ چنین کارهایی از ابتداییجالب است، ب

 .نویس نویس است نه داستان یا رمان نویس است، حکایت مفهوم درست قصه

یکی بود و »همان سال انتشار    ،٦٥۲٦را در بیست و سه سالگی نوشته است، در « تهران مخوف»مشفق کاظمی هم رمان 

نویسی است تا حدودی و یکی داستان کوتاه، و  همزمان بودن انتشار این آثار که یکی آغاز رمان. نیما« افسانه»و « یکی نبود

عشقی . های ادب ماست ترین دوره های پس از استبداد صغیر تا سال انتشار این آثار از شکوفا سال. یکی شعر نو اتفاقی نیست

ایم  به نسبت آنچه از پیش داشته« تهران مخوف»خوب، . شود شکفد و سرانجام جوانمرگ می که می ها است هم در همین سال

 ٦٥۲٦نیما هم پس از . هنوز هم هستش. کاظمی توقف است، و بعد هم دیگر خبری نیست« دیار شب». قدمی به جلو است

کند،  آغاز می ٦٥۰۲ورد و اوجش را پس آ چند شعری در می ۰۲تا  ٦٥٦۱کند و درست در اواخر این دوره یعنی  سکوت می

دواند و با آقای توکا، کاکلی، جغد و  زند، ریشه می ترین گل این حوالی سر بر می میرد، از زیر برف و یخ، زیبا یعنی نمی

ها و آبشارهای خروشانش جنگل بزرگ شعر نو را  هاش و آن همه نغمه پشت و رودخانه و کاج و برگ و سنگ سنگ 

 .سازد می

مجموعۀ آثار هدایت به آنچه در مورد نویسندۀ نه درخشان بلکه مجموع، دارای . ل اصلی بحث بر سر هدایت استمشک

بوف »در  ٦٥٦۲اما متاسفانه اوج هدایت در . ای از آثار و تفکری خاص با شگرد و سبکی ویژه نزدیک است منظومه

   د آمده است، انگار که بگوییم خودکشی هدایت ازهنوز زنده است ولی از آن اوج فرو( ٦٥۰٦)« سگ ولگرد»در . «کور

اگر هم متواضع باشیم هدایت . هدایتی وجود ندارد( ٦٥۰۱)« آقا حاجی»شود و دیگر با نوشتن  شروع می ٦٥٦۲همان 

، وگرنه شخصیت فردی هدایت به عنوان مرکز جمع ٦٥٥۲خودکشی کرده است و نه  ۰۲یا  ٦٥۰۱نویسنده نه مترجم در 

مرگ قسمت  ۰۲تا  ٦٥٦۲به تعبیر خود هدایت، باید گفت از . زمانه یا مترجم آثار کافکا هنوز غنیمت بوده استروشنفکران 

گذشت و نگذشت، و  بر می« بوف کور»همان جنبۀ خلاقیتش باشد که بایستی از    اثیری هدایت است، تکه تکه شدن اوست که

 ٦٥٥۲خودکشی او در . روح، گوشتی به قنارۀ زندگی آویخته تن بی: تکه تکه شدن قسمت لکاتۀ هدایت است ٥۲تا  ٦٥۰۲از 

 .کشتن کسی بود که قبلا کشته شده بود، تکه تکه شده بود

خواهم  همین جا بگویم که این سخن من نفی هدایت نیست، و پس از این هم از هر کس بگویم نفی او نخواهد بود، بلکه می

مثلا، در مورد هدایت باید گفت که او به جرات نسل پیش . در اینجا. همان جوانمرگی   ت بگذارم بر یک مسالۀ اساسی،انگش

ها، حتی به مینیاتور یا  ها، نیمچه روشنکفر ها، کولی ها، باجی آکل اگر او نبود نگاه من به داش. از من و حتی مرا تربیت کرد

شناسم، آن هم نه  را می ٦٥۰۲تا  ٦٥۲۱های  من از طریق هدایت است که سال. کرد می تر فرق فولکلور یا حتی کافکا و سار

های مسخ  ام گذشته باشند، و آدم ها از کنار پنجره ها و مست از برون که از درون، انگار که در آن زمان زیسته باشم، گزمه

اند، اما در  ای که در دنیای واقع لکاته دو پاره ها، زنان اند و نیز آن سرفه های لب شکری در همۀ اطرافم بوده شده، قوزی



ها و حتی نگاه من به مرغ، به سگ، به پردۀ قلمکار از سرچشمۀ هدایت  این. شوند اثیری می( بالاخره هنر)شعر، مینیاتور 

 .خورد آب می

« ها نامه»و ( ٦٥۰۲)ر را د« های زندان پاره  ورق»دهد،  ادامه می« چمدان»کند و بعد با  شروع می ٦٥٦٦بزرگ علوی از 

ها  در نویسندگی حتی در مقایسه با هدایت تازگی« ها ورق پاره»از این میان . منتشر کرده است ٦٥٥۲را در « چشمهایش»و 

یکی از بیست تا سی ( ٦٥۰۱)« گیله مرد»داستان کوتاه . نویسی قابل توجه است دارد، هنوز هم از نظر تکنیک داستان

جزو اولین « گیله مرد»های معاصر بخواهید بیست تا انتخاب کنید  یعنی اگر از همۀ داستانداستان خوب معاصر است، 

درخشان است و وقتی در کنار بقیۀ آثار علوی بگذاریم و با ( ٦٥٥۲)« چشمهایش». هایی است که باید انتخاب کرد داستان

همان رسم و راه و شگرد    «ها نامه»ی «نچکا یه ره»و حتی « چمدان»گرچه در ابتدا یعنی )شان کنیم  آثار هدایت مقایسه

های علوی یعنی نگاهش به جهان و نحوۀ چیدن حوادث کنار هم و  خواهیم دید که توسع نظر و برش( هدایت را دارد

هدایت در بسته است، پروازی است بلند و از آن راه « بوف کور»خواهم بگویم که  می. کند تداخلشان با هدایت تفاوت می

اما . نوشته شده و بسیار هم، موید این نظر است« بوف کور»دربسته برخوردن است، آثاری که به تقلید  رفتن به

. دید علوی عالم رمز و اشارت نیست، صراحت است. گشایند، شروعی دیگرند آذین راه به« دختر رعیت»و « چشمهایش»

بوف »های  را با برش« چشمهایش»شود  ی نمیها، یعن این گونه رمان های نثری است در خور  نثرش هم با همه نکثی

 .احمد را با نثر آل« سووشون»ی نوشت، یا مثلا «کور

« ملکوت»اش را در  از یک نظر که دنباله. است« بوف کور»خواهم بگویم آغاز راستین رمان فارسی  خوب، پس انگار می

( ٦٥۰۲)« چشمهایش»و نیز اینکه . «هایشچشم»و « دختر رعیت»است، « تهران مخوف»بینید و از نظر دیگر  صادقی می

 .گویم چرایش را بعد می. پایان است یا نقطۀ نزدیک به پایان

دشتی را هم . برای اینکه خبری نیست. زنم دانم مرحوم سعید نفیسی حرفی نمی من از شین پرتو، ابوالقاسم پرتو اعظم و نمی

نویسان مجلات که  اید جای دیگر مطرحش کرد، در مقولۀ پاورقیدانم یا مستعان را که ب نویسی نمی گفتم که به کل داستان

 .زد داشتند ضرری به جایی نمی هایی دارند که اگر نمی دیگران هم تجربه. زنده باشد. شان هم اوست ترین درخشان

باز هم ( ٦٥۰۱)« انتری که لوطیش مرده بود»( ٦٥۰۱)« بازی خیمه شب». کند های جوانی تمام می همان سال   چوبک چی؟

انتری »همان کتاب    شاهکار مسلم است در« شبی که دریا طوفانی شد». «چراغ آخر»و « تنگسیر»، «سنگ صبور»: دارد

بگیریم خوب است، مثلا « بازی شب خیمه »ولی که چی؟ همین؟ یکی؟ دو تای دیگر را در . بخوانیدش. «که لوطیش مرده بود

نده همین است؟ چند کار، یکی عالی و بقیه متوسط؟ و تازه پشت آن آثار چه اما مگر نویس. درخشان است« های گوشتی گل»

الفارق هم باشد، باشد ـ  بینی بنظامی؟ برای اینکه روشنتان بکنم بیایید مثلا ـ قیاس مع شخصیت گرانقدری هست، چه جهان

ته است که جهت دارد، هر سنگ پشت هر شعر نیما، هر سطرش آدمی نشس. بینی نداری چوبک را با نیما مقایسه کنید جهان

توانید  اش را هم نمی های سلسله جبالش به در، یا سقف و یا پنجرۀ ساختمانش، همه و برگ شعرش اشارتی است به یکی از قله

امیل زولا باشد ـ « ژرمینال»با فرویدیسم یا چیز دیگر تطبیق بدهید و خیالتان را راحت کنید، و تازه وقتی در ادبیات جهان 

خلاصه . شود با هزار من سریشم چوبک را ناتورالیست دانست دیر ترجمه شده است اما باز غنیمت است ـ دیگر نمی گرچه

همان مرز پنج    اینکه چوبک انگار ریش و سیبلش سفید شده است اما همچنان در حد و حدود فروید و فرویدیسم آن هم در

کند ناتورآلیسم یعنی رفتن سراغ هر چه زشت  ست و هنوز هم فکر میاش خوانده بود، مانده ا ای که در زمان جوانی مقاله

کارد که هم تنش کرم گذاشته است و هم خودش را مدام  فاطمه سلطان را در اتاقی می« سنگ صبور»در . است، و همین

« میرد مالون می»گویم باید  کند و ذهنیاتش هم ترکیبی است از مسائل جنسی و مذهب که برای اینکه بفهمید چه می کثیف می

 .بکت را بخوانید و بعد مقایسه کنید

« ها سرگذشت کندو»و « زن زیادی»، «سه تار»، «بریم از رنجی که می»شروع کرد، ( ٦٥۰۱)« دید و بازدید»احمد با  آل

به جد  (٦٥٥۱)« مدیر مدرسه»با . از مجموعه سۀ تار خواندنی است« گناه»و « بچۀ مردم»های  داستان. را بعد منتشر کرد

اوجش را باید در مقالۀ . است« مدیر مدرسه»همان    ادامۀ« نفرین زمین»حدیثی دیگر است و « نون و القلم»مطرح شد، 

انگیز  آذین را به قرض گیرم ـ رشک ـ اگر اصطلاح به« جشن فرخنده». دید و در چند داستان کوتاه« پیرمرد چشم ما بود»

نویسی امروز  معیار داستان« جشن فرخنده»از این میان . «ها و فلک گلدسته»د و بع« خواهرم و عنکبوت»است و تا حدی 

گیر در مقابل وضع حاکم، یعنی آزاد  نویسی و هم جهت دهندۀ آدمی است هم آگاه به شگردهای داستان شود، نشان محسوب می

جشن »اوج مرد، کسی که  احمد در پس باید گفت آل. کردن زنان و مراسم پرده برداران از عترت و عصمت خلق خدا

 .را نوشته است دیگر استاد بود و دریغ است که دیگر نباشد تا بنویسد« فرخنده

های پر و شتابان چون برق لامع که مثلا اگر بخواهید با آن نوشیدن فنجان چای را بنویسید  احمد نثری است برای لحظه نثر آل

اندازهای مسافر قطار را  ای بخواهید عکسی بگیرید یا چشم از فاجعه یا فنجان خواهد شکست و یا چای خواهد ریخت، اما اگر



همان جا که راوی داستان با فاجعۀ خورده شدن . دید« نفرین زمین»شود در  اش را می نمونه. ثبت کنید بهترین نثر است

اما بخوانیدش و ( ش کنمها را به امانت گرفته بودند عینا نتوانستم نقل چون کتاب. )شود ها روبرو می محصلش توسط گرگ

های لباس و شاید یک کفش و دو قطره خون بر برف فاجعه را  ریختگی برف و کهنه پاره هم ببینید چگونه با نشان دادن به

تواند خودش را نشان بدهد، به خصوص اگر  و به همین دلیل است که این نثر در داستان کوتاه بهتر می. نشان داده است

ها سنجید، کار او و حیاتش در این محدوده  نویس احمد را نباید با متر داستان ولی آل. خص مفرد باشدنظرگاه داستان، اول ش

 .گنجد زنم، نمی که من حرف می

« مهرۀ مار»منتشر کرده است و بعد ( ٦٥۰۱)را در « دختر رعیت». ام را ندیده« اش بسوی مردم»و « پراکند»آذین،  به

« مهمان این آقایان»در مورد کتاب آخرش گمانم (. ٦٥۲٦)« آن سوی دیواراز »، (٦٥۱۱)« شهر خدا»، (٦٥۱۱)

و با « چشمهایش»را اگر در زمان خودش قرار بدهیم، یعنی قبل از « دختر رعیت». اطلاعم، در خارج منتشر شده است بی

های اجتماعی  دی رمانراصع سرآغاز ج. ع« جنایت بشر»که گفتم یا « تهران مخوف»همان    توجه به کارهای قبلی دیگران

همان    بینیم، درست ای، رابطۀ دختری دهاتی و پسر ارباب می شود، یعنی اولین بار است که در پس پشت خانه محسوب می

ی احمد محمود و «ها همسایه»شده است، واقعۀ اشغال ایران و حضور متفقین در شیراز، یا در « سووشون»کاری که در 

هایش سبب شد تا ما از  ترجمه. نویسد آذین هنوز هم می به. آذین، داستان با ارزشی است به« مار مهرۀ»داستان کوتاه . دیگران

دستش توانا . ای دیگر است طریق او با بالزاک، رومن رولان، شولوخوف، شکسپیر و دیگران آشنا شویم که خود منظومه

 .بود

و این « مد و مه»، «جوی و دیوار و تشنه»و ( ٦٥٥۱)« شکار سایه»، (٦٥۰۱)« آذر، ماه آخر پاییز»ابراهیم گلستان، 

ترجمه هم کرده است و گمانم اولین کسی است که همینگوی را معرفی . که جمع شد« اسرار گنج درۀ جنی»نامۀ  ها فیلم آخری

یان از این م. نویس و دو ترجمۀ دیگر، از مارک تواین و چند داستان. فرانسیس مکومبر« زندگی خوش و کوتاه»کرد با 

اما . نویسی امروز است های عالی داستان نمونه« از روزگار رفته حکایت»، «ماهی و جفتش»، «طوطی مردۀ همسایه من»

ها را قطار کرده است و یا فیلمنامه اسرار گنج همه غبن است، آدمی  دانم مفاعیلن مفاعیلن ماند آنچه که موزون است و نمی می

گذارد و  نویسد، نمایشگاه هم می آن همه اتفاقات زیادی فقیر است، هنوز هم میبا آن همه دانش و حضور و غیابش در 

همچنان پسربچه مانده است با همۀ ادا و اطوارهایی که بیست سی سال پیش مد بود، روشنفکرانی که با یکی دو داستان یا 

ردند و بر سر خلق خدا هم منت ک اند، پیف پیف هم می کردند نوبرش را آورده های فرنگی فکر می چند ترجمه از زبان

 .فیلم اسرار گنجش هم دیدنی بود. خوب، گفتم که چند داستان خوب دارد، یکی دو تاش واقعا عالی است. گذاشتند می

ترین  او نشان دهنده درخشان« های خالی سنگر و قمقمه». نویسد می ۱۱و یکی دوتا تا  ۱٦تا  ٦٥٥۲بهرام صادقی از حدود 

هم اوج هست و هم « ملکوت»در . های کوتاه اوست اوج کارش نه در ملکوت که در داستان. نویسندۀ دورۀ خودش است

 .گیرد اش می نویسد، که آدم واقعا گریه گاهی هم می. هنوز هستش. های مرگ خلاقیت نشانه

. نویسد، کاری است درخشان و هنوز خواندنی در بیست و دو سالگی می ٦٥٥٥را در « یا و تنهایی اویکل»تقی مدرسی 

هنوز هم زنده است و در . ام یک نمایشنامۀ چاپ نشده هم از او خوانده. و یک دو داستان کوتاه« شریفجان شریفجان»ها  بعد

 .امریکا

مقصودشان البته این بود که اگر . گفتند آغاز رمان فارسی است. منتشر شد ٦٥۱٦در « شوهر آهوخانم»: محمدعلی افغانی

شد بالزاک  داشت و مثلا می را نادیده بگیریم و یا اگر تنها این کشور وجود می« چشمهایش»و « دختر رعیت»، «کور  بوف»

نویسی  شگرد رمانبا همۀ عیوبش و اینکه افغانی به کلی از «  خانم شوهر آهو »اما . را از تاریخ ادب جهان حذف کرد

آمد، خواندنی است، مثلا رقص هما، یا تجزیه و تحلیل  نویسد و یک قرن پیش کاش به دنیا می اطلاع است و غریزی می بی

اش را  یکی دو صفحه. «شلغم، میوۀ بهشته»دانم  و این آخری نمی« سو شادکامان درۀ قره»اما بعد؟ . شخصیت سید میران

 .مخواندم و نماز میتش را خواند

پور،  داود، پارسی. درویش، جمال میرصادقی، غ. آبادی، بابامقدم، م ماند ساعدی، سیمین دانشور، احمد محمود، دولت می

پهلوان، امین و : باز هم هست. ترقی، امیرشاهی، شمیم بهار، پاینده، تنکابنی، رضا دانشور، اسلام کاظمیه، ابراهیمی

حمید صدر، : نویسند یا یکی دو کار دارند احمد و موذن که دارند می لباسی، شمس آلای، ک ابوالقاسم فقیری، یاقوتی، گلابدره

« از این ولایت»، درویشیان «ها ملخ»بهروز دهقانی : تینا، براهنی یا فقط یکی  تقوایی، شهدادی، دانش آراسته، سپانلو، کاظم

فصیح، حکیم، شاپور قریب، : اند باز هم زنده(. طوطیش)مثلا زکریا هاشمی : و بسیاری دیگر که کارهای خوبی هم دارند

خیّر، : و باز. غلامحسین غریب، فرسی، کیانوش، علی مدرس نراقی، صادق همایونی، سادات اشکوری، ابراهیم رهبر

اند به ظاهر رسول پرویزی و بسیاری دیگر از جمله یکی هم که خودم باشم که  یا زنده. خرسندی، حیدری، ناصر ایرانی

شود به خاطر جرم  ها که اسم بردم یا یادم نیامد، کسانی هستند که می و از این. زنم کنم و از مرگش حرف نمی می بازی پارتی



احمد، یا  آل« جشن فرخنده»ی ساعدی بنویسند یا «گدا»شان کرد که صد بار از روی داستان کوتاه  نویسی جریمه داستان

 .علوی« گیله مرد»گلستان، « ماهی و جفتش»چوبک، « طوفانی شد شبی که دریا»درویش، « امام»آذین،  به« مهرۀ مار»

اوج و حضیض بسیار دارد چرا که ذاتا نویسنده . نویسد ساعدی هنوز می. کنم که مجال اندک است از بعضی هم ذکری می

، «ترس و لرز» ،«عزاداران بیل»از میان کارهاش . تر است ها بلند ای است و نه متفنن، قدش هم از همۀ دیوار است، حرفه

هنوز هم زنده . نویسی امروزه روز است ها، دو برادر معیار داستان یا خاکسترنشین« گدا»، مثلا «نام و نشان های بی واهمه»

 .را هم بنویسد و بسیاری دیگر« مقتلش»است در عالم خلق و ابداع دستش قوی باد و چشمش بینا تا 

« سووشون»را نوشته بود، « شهری چون بهشت»و « آتش خاموشی»بلا ق. منتشر شد( ٦٥۱۱)« سووشون»: سیمین دانشور

های پس از آن را باید با آن  کشد و رمان های پیش از آن خط می نویسی است و حضورش بر بسیاری از رمان معیار رمان

جوشش و شعور و  دهندۀ ش درخشید، کاری است با ارزش و نشان«ها همسایه»احمد محمود با . داستان کوتاه هم دارد. سنجید

 .درک صحیح

سگ و »پور  از شهرنوش پارسی. خواندنی است و ارزشمند« مرد»، «بان گاواره»، «آوسنه بابا سبحان»آبادی  از دولت

از اسلام کاظمیه داستان کوتاه . «چشمهایش»و « سووشون»، «ها همسایه»همان زمینۀ    بلندپروازی است بلند در« زمستان

. توان نادیده گرفت رضا دانشور را نمی« نماز میت»مجابی و به ویژه « کتبیه». شود چند بار خواند اش را حتی می «غلومی»

« بارانش گرفته است»و از شمیم بهار ابر . از خانم ترقی از کتابی به همین نام مانده است« گوارا هستم  من هم چه»داستان 

جنگ تن به »از کلباسی . «بی خانم سار بی»، و داستان «لابیرنت»: از امیرشاهی. «باد، باد مهرگان»از ابراهیمی یکی فقط 

 .«تن آقای فراست

واقعا « ها اولدوز و کلاغ»، «ماهی سیاه کوچولو»صمد بهرنگی در زمینۀ دیگری یعنی ادبیات کودکان آغازکننده است 

ماشین »( اند ش را امانت بردهها کتاب)یکی دو کارش در خاطرم مانده است . نویسد تنکابنی هنوز هم می. درخشان بود

براهنی « روزگار دوزخی ایاز». «کابوس»: و یکی هم که یادم بود و اسمش را از خودش پرسیدم گفت« مبارزه با بیسوادی

 .شود خواند را در یک نشست می« چراغی بر فراز مادیان کوه»و از یاقوتی . ام، ندارم را نخوانده

ای چون من فقط مجموعۀ کارهای حجازی را باقی  نثر معاصر برای منتقد دست شکستهبینید اگر از مجموعۀ آثار  خوب، می

ام،  ام، ندیده نخوانده: هاست اش همین حرف ها را برده باشند نتیجه های خالی و حجازی، انگار دو بار کتاب گذاشته باشند، قفسه

کنم، گرچه مومنی گفت  وار ذکر می ها، که فهرست پس برویم بر سر علل این جوانمرگی. دانم خسته شدید می. بگذریم. ندارم

 .و خوب، و مرتب هم جوانمرگی را تکرار کرد

ای به اسم قانون اساسی ایران، ما هنوز در  با توجه به انقلاب مشروطیت و مساله :توقف در مرحلۀ انقلاب مشروطه. ٦

الدین  بود که سیدجمال« چرند و پرند»که دهخدای  ای هستیم که میرزا آقاخان کرمانی بود، شیخ احمد روحی بود همان مرحله

خوب، اوج . زنیم کنیم، بگوییم صد سالی است درجا می ها داریم سر می همان آرمان   اسدآبادی بود، یعنی هشتاد سالی است با

ده است که به ها بو ها، دل به دریا زدن ها، بر خاک افتادن ها، افت و خیز و فرودهایی هم بوده است و همین اوج و فرود

دهد،  ها هم رخ می در همین افت و خیزهاست که جوانمرگی. ادبیات معاصر این چنین قدرت داده است تا شما را اینجا بیاورد

الدین اسدآبادی،  همان بهرنگی است، سیدجمال   احمد روحی میرزا آقاخان کرمانی یا شیخ: شود موارد مشابه هم پیدا می

 .احمد است آل شریعتی است، سیدحسن مدرس،

های فکری و فرهنگی و یا تاثیر عوامل  ها و نهضت در اینجا به هر دلیل مثلا قطع شدن جریان :فقدان تداوم فرهنگی. ۲

کند و  خارجی سبب شده است که هر جریان فرهنگی فقط چند سالی یا یک دهه طول بکشد که بعد تبری یا داسی قطعش می

سوزان امیرخیز  رسد به کورۀ  دا شروع کرد مثلا در مشروطه حرکت از سطح به عمق میپس از چند سال دوباره باید از ابت

زاده است، سردار اسعد، و سپهدار، یا مثلا  اما بعد؟ تقی. تبریز به دست ستارخان و باقرخان و حیدر عمواوغلی، علی مسیو

آذین و دیگران در  مرحوم هشترودی و بهکه به همت شاملو، حاج سیدجوادی، « کتاب هفته»در زمان خودمان به فرض اگر 

های  یا جنگ« جهان نو»یا ( پنج شماره)« کاظمیه»و بعد ( سیزده شماره)« های طاهباز آرش»کرد یا  آمد ادامه پیدا می می

های شعرخوانی، تا حالا  های شاملو، شب« خوشه»و یا « جنگ طرفه»، «بازار رشت»، «جنگ اصفهان»شهرستانی مثلا 

خوب، برای همین خیلی آدم . ردگی در میان نبود، بده بستان زنده بود، جوشش و حرکت در فضایی راستینحتما جوانم

وبا هست، وبا هست،  زاده، و اغلب هم مرگ و میر هست، شبه خواهد که پس از بیست سال سکوت نیما بشود و نه جمال می

 :ها مناره به قول حافظ آن هم پس از حملۀ امیرتیمور به شیراز و ساختن کله

 عجب که بوی گلی ماند و رنگ نسترنی/ از این سموم که برطرف بوستان بگذشت



وقتی . رابطۀ نویسنده و خوانندۀ کم توقع، درست شبیه است به رابطۀ زندانی و زندانبان :رابطه نویسنده و ممیزان. ۳

بسته )شود که پس از مدتی کوتاه یا طولانی  سبب میشود و بده بستان میان آنها لامحاله  زندانی باشد زندانبان هم زندانی می

ای بگذاریم پس  به قول کامو اگر آدمی را در دخمه. از نظر اشتغالات ذهنی دو روی یک سکه بشوند( به طرفین و وضعیت

اش  همان پشت خم شده   های وسیع در او خبری نخواهد بود، حتی ممکن است غرورش به دلیل از مدتی طولانی دیگر از افق

های  کافکاست، وقتی که زندانی حتی شپش« قانون»یا به تعبیری دیگر این رابطه شبیه درجلو . دار بشود، بشکند جریحه

نهد و دیوار پشت دیوار  زند و آن یک خشت بر خشت می شناسد، گرچه یک طرف نقبی به سوی نور می نگهبانش را می

فهمد،  اندیشد که تنها ممیز می اما چار و ناچار نویسنده همانگونه می. نسازد؛ یکی روی با انسان دارد و آن یک بر انسا می

 :اگر هم از دست ممیزان به دست خواننده افتاد یا آنقدر پیچیده است که به قول شاملو

 این فصل دیگری است

 که سرمایش از درون

 .کند درک صریح و زیبایی را پیچیده می

به همین جهت است که شهرت و . سفید است راضی کند همان سنین نویسندۀ ریش   در تواند خوانندۀ کم توقع را که یا فقط می

ها نه به واسطۀ این داستان یا آن یکی است، که بیشتر به واسطۀ مسائل جنبی است ـ فلان فیلم یا بهمان واقعه  اعتبار بیشتر ما

کند از درون و برون در خلوتش و در پهنۀ  یدهنده است و او را درگیر م نویسد و کلام شهادت ـ گرچه نویسنده چون می

مطرح شد و در  -جامعه، اما اگر کسی به خاطر مسائل جنبی داستان ـ که ممکن است در متن یک جامعه اصلی هم باشد

. نویس همه کاره است جز داستان. همان مقوله مطرحش کرد   گیری نداشته باشد باید در نویسی و یا شعر چیز دندان داستان

کاره است یا مسافر است و دست بالاش بر سر این  ن شریفی است، استاد و عالم است، اما در این حوزۀ کوچک هیچانسا

خلاصه کنم، اگر . ـ خواهد رفت! ای که خورد ـ گواراش باد ـ یکی دو لقمه! ای است ـ قدمش بر چشم سفره مهمان خسته

 :درست باشد که

 ان کودکی باید گشادهم زب/ چون که با کودک سر و کارت فتاد 

باشد، با ممیزان، یا خوانندگان کم توقع و ناچار   ها ـ با کودکان سر و کار داشته پس اگر کسی مدام ـ در طی آن افت و خیز

دانند و یا پس از چند سالی بهترش را خواهند فهمید مطمئنا پس از  ها را بگوید که آنها می باشد زبان کودکی بگشاید و همان

 .و باز مطمئنا توقف خواهد کرد، خواهد مرد. همان خواهد بود که بوده است   ذهنش، زبانش و موضوعاتشمدتی 

های دیگران  گاه ترجمه نوشتن تامین شد ناچار گاه  شود با داستان چون نمی. اند نویسان ما بیشتر متفنن داستان :متفنن بودن. ۴

کنند، پشت میزنشین هم هستند، و گاهی برای  دهند، ترجمه هم می های مردم درس می کنند، به بچه را صاف و صوف می

شوند،  القلم می شوند، ممنوع دانم از حقوق اجتماعی محروم هم می اجازۀ کار و اشتغال باید گردن خم کنند، و نمی

المطلب کردند  منوعها شاملو و دیگران را م احمد و ساعدی و این آخری آل: راستی یادم آمد. )المطلب الخروج، ممنوع ممنوع

سراغ متون . شود آبروی فرهنگی را حذف کرد آخر مگر می. شد های گروهی برده می یعنی که نباید حتی اسمشان در رسانه

اگر همینطور ادامه بدهند باید تمام دواوین کهن را هم . التواریخ را مقایسه کنید بردارید چاپ اول و دوم رستم. کهن هم رفتند

های ممنوعه ممیزی کنند، کاشان را  های حافظ را، بعد هم قمصر کاشان را به جرم داشتن آن همه گل م غزلممیزی کنند، تما

تازه گیرم که این قلم آزاد شد، اما اگر در تبریز کتابی . به جرم داشتن قمصر، و دست آخر ایران را از کرۀ خاک حذف کنند

اش  احمد نباشد، معنی گورکی، شریعتی، آل: آید ها در می که این روزرا جمع کنند، اگر در اصفهان هیچ کدام از این کتاب، 

های گران؟ گندم  خوان چقدر پول دارد، آن هم با این کتاب ها را بردند، اما مگر آدم کتاب چیست؟ گیرم که آنجا هم این کتاب

دانم  گویند خودکفاییم، و نمی غذ میباز، و هزار کوفت و زهرمار، اما در مورد کا کنند، گوسفند، قند، عطر، همجنس وارد می

پس . های فرهنگ و هنر است، در اشغال جشن هنر، جشن طوس، جشن سوگواری فرهنگ ها مدام در اشغال بولتن چاپخانه

شود گفت قتل  ، میxشود گفت  اصلا مساله این نیست که ممیزی بگوییم یا سانسور ـ قرار این بود که بگوییم ممیزی ـ می

کنند،  کنند، شاعری را حذف می ای را جمع می کنند، نویسنده دب، یعنی درست وقتی کتابی را جمع میقاتل ا. فرهنگ

.( گذارند های سیاه می برند و جایش نقاب های نویسندگان و شاعران را می بندند، کتاب های تعاونی دانشجویی را می کتابخانه

اهی اگر ماندند از پس تندبادهای اسکندری، چنگیزی، یا به قول النفس، و گ شوند، ممنوع المطلب می گفتم، ممنوع خوب، می

چنین . گیرند های امیر تیموری، کرایه، ترافیک و هزار کوفت و زهرمار دیگر است، برای همین چند کار می حافظ سموم

دانند، یا ده  نویس می انیکی دو نفر مرا داست: آید آدمی خواه و ناخواه وقتی فراغت پیدا کرد ـ اگر پیدا کند ـ تازه یادش می

   همان که آن دو نفر بپسندند، یا آن ده هزار نفر،   در مورد چی؟ خوب، همین دیگر،. کند؟ ـ پس بنویسم هزار نفر ـ چه فرق می

سنجد، با  هایش می قد پس متفنن خودش را با هم. گویند، من آشکار دانم، آنها در پسله می دانند و من هم می همان که می



ها، این شاعر با آن یکی، این نویسنده با بهمان؛ غافل که در  دگان بالفعلش که با اغلبشان سلام و علیک دارد، با همپالکیخوانن

های چخوف را فهمیده  اگر یک داستان از فاکنر خوانده بود یا داستان. گذرد و چه گذشته است نویسی چه می کل جهان داستان

ها را نخوردن،  یا حتی همپالکی  ، به این محدوده بسنده نکردن، فریب خوانندگان کم توقعای بودن حرفه. نوشت بود، دیگر نمی

کاری … درگیر شدن با همه آنچۀ اکنون حضور دارد و از آن برگذشتن و نه فراموش کردن، در چنبرۀ ممیزان نماندن و

وهم راضی شدی، تکیه برجایت وقتی که راضی شدند، ت. شود جا شروع می است بس دشوار، و توقف و مرگ از همین

گیری برای تاریخ ادب امروز، بعد هم  ات عکسی می در آینه« !خوب، این منم»: گویی کنی و می دهی، پایت را دراز می می

 .میری خوابی، دراز به دراز، و می می

شود مثل  ابد یا توریست میت اش می رود، آفتابی دیگر بر چهره وقتی نویسنده از اینجا می :های اضطراری یا اجباری کوچ. ۵

کند،  نویسد، مثلا ادوارد براون یا ریپکا؛ و یا دیگر کلام و زبان را فراموش می زاده که انگار برای مستشرقین می جمال

همان    همان تجربیاتشان،   ها این است که در مورد خودشان، تازه عیب همۀ این سفر کرده. بیند مسائل زنده را با واسطه می

اند یعنی اگر به افغانستان بروی یا به ترکیه یا مثل هدایت به هندوستان شاید  مدرسی، علوی از این جمله. نویسند ن نمیغربتشا

 .ت برگردی، اما به امریکا، به آلمان یا شوروی یا انگلستان نه«بوف کور»با 

کنندۀ فرهنگیم  است که هنوز مصرف بریم، صد و بیست سالی ما هنوز در دورۀ فترت ترجمه بسر می :دوره فترت ترجمه. ۶

مثل : و منتقد( مثل آدمیت، آریانپور، آشوری)هایی که داریم جز چند شاعر و نویسنده و یکی دو محقق  ترین آدم و عزیز

که اولین و بهترین کار بود )، هزارخانی، مثلا نقد ماهی سیاهش «سوگ سیاوش»، «ای بر رستم و اسفندیار مقدمه»مسکوب 

همان مترجمانند که    هایی که داریم ترین آدم گفتم عزیز می(. ین کتاب و شهرت این کتاب را همین مقاله باعث شددر مورد ا

. چرخانند ها، مجلات دولتی و نیمه دولتی را می ها و جشنواره ها، سوگواره های فرهنگی و انتشاراتی، بولتن همۀ سازمان

داند، در هیچ موردی  خصص بودن است، یعنی کسی که هیچ نمیغیرمت( ها به کنار استثناء)مختصۀ مترجم صرف 

المعارف و آن یکی، و غارت این قسمت و آن   تا و استفاده از این دایره  نظر نیست، تنها به ازای دانستن دو زبان یا سه صاحب

گیر نیست،  جهتاش اینجا نیست، در مقابل وضع  مختصۀ دیگرش این است که ریشه. شود قسمت و برگرداندنش مطرح می

دست به دامان دیگران دارد، پایی اینجا و پایی آنجا، و همین که اسمش را کنار کامو، داستایوفسکی، همینگوی و دیگران و 

درست شبیه مونتاژچی اقتصاد است یا . استغفرالله. …داند، خودش را همان درشتی چاپ کردند خودش را کامو می   به

 .باز، و نه کاغذ و چاپخانه و صحافی محترم یخچال، اودکلن، مارچوبه، همجنسبورژوای وابسته، واردکنندگان 

های اصلی را  ما هنوز هم باید ترجمه کنیم و آنچه ترجمه شده است یک از هزار است، کتاب. شود کرد خوب، کاریش نمی

تازه به اعتبار کدام . وید بقال سر محلتر گفت، انگار بگ آقای مومنی از سار. اند، چه برسد به اینکه ترجمه کنند هنوز نخوانده

البته در زمینۀ . )هنوز در نیامده است« ادبیات چیست؟»های اصلی او جز یک سخنرانی و یک مصاحبه و  کتاب. کتابش

احمد، دریا بندری،  آذین، آل قاضی، به: یعنی. نظر هستیم ایم و این را مدیون مترجمین صاحب داستان و نمایشنامه غنی شده

زاده،  رز، دانشور، پرویز داریوش، کاظم انصاری، مسکوب، نجفی، سید حسینی، رحیمی، حبیبی، یونسی، خبرهکشاو

 .(میرعلایی و دیگران

، «زنی که مردش را گم کرد»را ننوشت، تا هدایت « فارسی شکر است»زاده  اما باید گفت تا به زبان شیرین فارسی جمال

را ننوشت داستان فارسی نداشتیم؛ تا نیمایی نباشد شعری نداریم، حال اگر « خونسه قطره »، و داستان کوتاه «داش آکل»

پس . ای وجود ندارد و نیز تا کسی به زبان فارسی نیندیشد، ننویسد، فلسفه. ایم همۀ شعرهای جهان را هم ترجمه کنیم، کرده

المعارفی،  هایی دایره چین، آدم اطی، خوشههایی خواهد بود التق دورۀ فترت ترجمه هنوز هم ادامه خواهد داشت و حاصل آدم

 …نشین، لغت و معنی در بیار، و نه متفکر و اندیشمند فرهنگستان

دهد و  زنیم که صرف جمع کردن کتابی به آن ارزش می ایم؛ تا در این مرحله درجا می تا اینگونه است و اینگونه: خلاصه کنم

، xها باشد که ممیزان، ببخشید  هامان همان دانیم؛ تا معیار ارزش ش هم مینویس اینکه انسانی والا باشد، شهید باشد داستان

کنند؛ تا مرتب دور و تسلسل باشد؛ جلاد و قربانی باشد؛ زندانبان و زندانی باشد؛ الاکلنگ  قاتلان فرهنگ و ادب ـ تعیین می

ت نیم مرده اما به ظاهر زنده، ترس هایی خواهیم داش باشد؛ پسرفت و پیشرفت کار از همین قرار خواهد بود، یعنی آدم

 .نویس، و این دیگر برعهدۀ نویسنده نیست خورده؛ یا همه چیز اما نه شاعر، همه کاره اما نه داستان

تک تک شما هم . برای گذر از این برزخی که صد سالی است در آنیم نویسنده یکی است از هزاران، یکدست است و یک قلم

ای منتشر نشد، اگر کمر خم کرد،  پس اگر کار نویسنده. هاتان هاتان، تکذیب ید، تشویقهاتان هست زدن حتی مسوول کف

هاش ریخته شد؛ یا برعکس فکر کرد کافی است در داستانش عکسی را پاره کند، چماقی  اش قطع شد، یا شاخ و برگ ریشه

« های سیاه ماهی»شود گفت کاش  یبه دست عابری بدهد، تفنگی به دست صیادی، غبنی است عظیم، غبنی چنان عظیم که م

وار ذکر شد و  ها را ـ که اسمشان مسلسل از این پس در ابتدای راه خورده نشوند، و حوضی آبدانی چنین حقیر این بچه نهنگ



همین . بینیم با همین نظر اجمالی که کردم نثر معاصر دیگر راه افتاده است چرا که می. کنند ـ خفه نکند تازه دارند شنا می

ایم  ایم، اگر اینگونه نجاه و چند سال ده بیست داستان کوتاه عالی داریم، جاده دیگر کوبیده شده است، و ما، همۀ ما، اگر خمیدهپ

نویس ـ با همۀ  روزن است وگرنه ـ برخلاف فرمودۀ این شاعر و آن تاریخ حداقل اندکی هم به خاطر این تنگ میدان بی

کاران خشت و دیوار در عصر  مان چند برابر این دیوارهایی است که ممیزان، همۀ مقاطعهها که باید داشت مطمئنا قد فروتنی

پس اگر نمانیم و نمانید، درجا نزنید، قطع نشویم، تداومی در مقولۀ فرهنگ پیدا . اند کاران و دلالان گردمان ساخته مقاطعه

شود حداقل  ها مصادره نشود، باور کنید می ا، کتابخانهه هامان منتشر شود و خوانندگانمان بخوانند، در ضمن کتاب شود، کتاب

 !چنین باد. ترین ادبیات جهان سوم را بوجود آورد، همانگونه که شعر نو چنین شده است غنی
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